十年后,你想成为怎样的人?
人很难简单以好坏分,老板也是人,故同理。倒是万千老板一定有万千好玩或不好玩的故事,有故事听总是不赖,更何况,老板们林立的拳头里总是攥着那么一些掌握手底下人命运的大小权力。
小梁是我的第一个姓“资”的老板。1990年,我还穿着制服在海关混,利用工作之便“截获”了台湾同胞入境时带进的最新原版卡带,我立即两眼放光,便借来一听。还是利用工作之便,按照上面的号码冒着风险把电话打到了台北滚石唱片,希望采访当时刚出第一张专辑、名不见经传的李宗盛,填充我的乐评专栏。总机小姐带着娇滴滴的台湾腔把电话转到了大陆事业处,并告诉我对口的负责人叫小梁。李宗盛的采访进行得很顺利,并由此埋下了小梁成为我老板的机缘。
滚石唱片当时是华人世界最大的唱片公司,号称全球五大之外的第六大,我们这一代人对滚石唱片的顶礼膜拜有如滔滔江水。我是大体做过到“滚石”上班的梦的,甚至没出息到梦见过我在“滚石”是个清洁工,扫地之间,看到罗大佑走了进来,陈升正要出门之类的。后来才知道,唱片公司的歌手是根本不需要上班的。
没过多久,小梁来北京了,说是要召见我。我的心情和第一次相亲相差无几,约见的地点是天伦王朝饭店。我到现在都清楚记得当年踏进大门的一刹那,我是怎样凝神定气,遥望了一下熙熙攘攘的北京街头的。
小梁是名副其实的“小”梁,小个子,凸显其干练与雷厉风行。一进门,他的一脸和气立即让我紧张的神经松弛了下来。单刀直入,他问我现在的情况,我也快刀斩乱麻告诉他我做梦都想从海关辞职,做梦都想进唱片公司。
小梁话锋一转,拿出一张白纸,迅速划了一张中国地图,在台湾岛划了一个“滚石”的logo,然后一条细线迅速指向北京。他以最简短的语言描绘了最具煽动性的“滚石”未来——滚石台北、滚石北京、滚石上海……“亚洲的未来中心不是别的地方,是这里!”他指了指窗外。然后,把笔放在桌上,看着我,问了一句对我影响至深的话:“那好,现在我问你,你在哪里?”
对天起誓,我当时完全懵了。几小时前,我还在海关的办公桌上等待来来去去的货主办理通关手续,几小时后,他的发问像是重重一击。是啊,我是谁,我在哪里?
小梁像是完全预知我的懵懂状态一样,话锋一转,讲起了他的身世,怎样从最底层一点点打拼,在竞争激烈的台北打出了自己的天下。“你要知道十年以后你将成为怎样的人,清楚自己现在处在什么位置,然后,建立短期目标,朝着十年后的目标一点点推进。北京的发展将会是惊人的,比十年前的台北还要快!”