台北贫民窟究竟什么样？两百多人共用“浴室”
台北贫民窟里住着不少老人。
提起台北，人们首先想到的是“故宫博物院”、101大楼和西门町，有的人甚至还想到了名模林志玲。但这是真实的台北吗？当然不是，台北也有为数不少的贫民窟。这里的人们蜷缩在城市的角落，长期得不到社会的关注。
300多户只有一个门牌号
如果把101大楼看作台北繁华的标志，坐落在台北市民生西路的双连市场就堪称贫民窟的典型。这座楼共4层，1978年6月开业，一楼有很多传统小吃店，挤满了闻香而来的食客。但二楼以上，却是一个灰暗的世界：五六百坪（1坪约合3.3平方米）的空间被分成200多个小房间，每个不到3坪；腐烂的垃圾混在黄泥浆里，每到夏天引来成群的蚊蝇，一股恶臭直冲鼻腔，令人阵阵作呕。这个连阳光都刻意回避的地方，却是附近游民和穷人争相栖身之地。每到夜晚，他们便占地为家，裹着污秽不堪的棉被横七竖八地躺卧一地。最多时二三楼住着200多人，但只有一个用简陋木板围起来的公共“浴室”。
类似的贫民窟在台北还有不少。在西门町的外围，有一处鲜为人知的“理教公所”。这里的居民有342户，但门牌号码只有一个：174号。900多人共用只有4个隔间的公共厕所，一些家庭甚至住在暗无天日的地下室。台北市中正区忠勤里俗称“南机场”，是台北市最贫穷的地区之一。作家白先勇的小说《孽子》中曾有这样一段描述：“母亲就住在南机场那边……母亲住的那栋房子就在克难街底一个贫民窟里，那是一栋十分奇特的建筑物，一所日据时代残留下来的两层楼……”的确，这里曾是国民党迁台后贫穷人口的集中营，至今仍未有太大改变。走在阴暗的巷子里，随处可见腐臭的垃圾和不堪入目的秽语涂鸦，与不远处西门町的繁华简直有天壤之别。
贫民窟里基本是老人和游民 住在贫民窟的，基本上都是没有经济能力的老人和城市游民。位于台北市信义区的福德平宅，距台北101大楼仅仅一公里，是台北市政府为协助低收入户改善生活环境所建的5个平价住宅区之一。每户被安置的贫民，只需付250元新台币（4元新台币约合1元人民币，下同），即可住3年。在福德平宅的480户人家中，有340户是独居老人，其中许多是退伍老兵，无人照顾。赵老爹已经80多岁了，年轻时在山东老家有过婚约。随国民党军队到了台湾后，对感情执著的他一直未娶。20世纪80年代台当局开放民众赴大陆探亲，赵老爹曾回到山东老家，得知未婚妻早已过世。如今，陪伴赵老爹的只有未婚妻当年的一张照片。籍贯江西的李老伯在金门炮战中瞎了眼睛。他无奈地说：“住在这里也是迫不得已的事。本想儿女长大后把我接走，但儿子跑船出了事，前妻也因为我太穷离开了。现在我每个月只有1万多元的荣民（指跟随国民党到台湾的退伍军人）津贴，还要养活在大陆娶的妻子，哪有能力在外面租房子？住在这里，总比流浪街头好吧。”陈老伯原本租了一处不错的房子，但是五六年前台湾经济不景气，儿子的固定工作也没了，一家9口人只好搬到安康平宅，挤在不到10坪的狭小空间，一切生活费用全靠儿子打零工支撑。