他生死未卜我怀疑自己“克夫”
口述者：百合女24岁媒体从业人员
《申》报的“口述实录”曾有一期故事，留给我很深的印象，说一个男孩得了绝症，为了不让自己心爱的女友看着他死去，故意骗女友说自己不再爱她，然后便分手了，直到他死去，女朋友都不知道真相……(详见本报7月7日B8、9版《在生命的尽头，男友一手导演骗局甩了我》)我那天是坐在公交车上一口气把故事读完的，当时，眼泪就忍不住掉下来。车上有人好奇，盯着我看，他们不能理解我当时的心情，太像了，真的太像我现在发生的状况了。
(百合个子不高，但皮肤白皙、身材丰韵。薄薄的唇，还有一双眼梢上挑的双眼皮，仔细看十分秀气。在她给我发的e-mail里，字里行间都透着极大的悲痛：“快救救我，我支撑不住了，帮帮我！”见了面，才发现这个工作刚一年的女孩并没有想象中那么年轻，话语间，百合似乎看透了人生的苍凉和无奈———“生离和死别，我还有什么没经历过？”)
他死了，我为情断指
大概是我在其他方面太顺利了，从小学习成绩优异，毕业后一个人到上海，又逢到一个特别好的机会进了现在这家很著名的媒体。但是，上天可能真是公平的，给了我这些，就不再眷顾我的爱情。
早在高中时，我就有过一段刻骨铭心的初恋。土文是我的同班同学，一直待我特别好。其实那时也不算谈恋爱，无非是放学一起回家，周末出去逛街———说这段感情难忘，倒不是因为当时爱得有多深，事实上，那时的我还没“开窍”，感情上稀里糊涂，和土文在一起连手都没怎么拉过。至于说到“刻骨铭心”，全是因为后来的事。
土文得病了，先是上课经常莫名其妙流鼻血，然后就突然住进医院。那年我们都在紧张地复习迎接高考，我只能在每个周末下午去医院看他。他得的是白血病，且病情严重，从入院到最后离开总共不超过半年。
记得最后一次去医院探望他时，土文已经很虚弱了，躺在床上不能进食。我问他想吃什么，他很吃力地说“豆腐花”。我跑了很远才买到，亲手端到床前喂他，他显然吃不下，勉强咽了两口，还一直对我笑。没想到那以后，我俩就成了两个世界里的人……
其实对于他的过世我早就有了心理准备，虽然是他名义上的女友，但毕竟没特别难以割舍的感情。可就在他的追悼会结束后，他妈妈亲手交给我他的一本日记本———在那本厚厚的簿子上，土文竟记录下了我们在一起所有的点点滴滴，把他心里的想法，更多是我不知道的东西一一写下……
我花了整整一个晚上看完这些文字，忽然就觉得五雷轰顶———我根本不知道土文那么爱我。在他的日记里，无数次地表达着对我的眷恋与深情，这让我突然产生了一种从未有过的强烈内疚，想弥补却再也见不到他了。
以后的那段日子我陷入了极度的痛苦，不想上学，也不愿做作业，成天精神恍惚，什么也吃不下。我关起房门，谁都不见，听不进任何人的劝告，满脑子只是这个日记本和它上面写下的每个字。我还听土文妈妈说，他临终前嘱托父母要为我买一架白色的钢琴，因为他知道我一直有这个愿望，他说我的手指很长，适合弹琴……每次想起这些，我的心里就像在流血。终于有一天，我实在无法控制自己内心的这种负罪感，便在家里拿起刀，砍断了自己左手的小指———我再也不想弹琴了！
(百合说到这里才终于伸开那只总是紧紧攥成拳头的左手，我看到她修修长长的手指，果然在小指处只剩下了最后一个关节，而当年被刀砍的地方已经平平地长好了肉。她给我看完之后，立刻又重新习惯性地攥紧了拳头。)
是他替我解开了那个结
当我成年之后再回头看这段往事，才觉出青春期的危险。他妈妈当年交给我的那本日记对我而言太残酷了，当时差一点送了自己的命，还好有爸妈后来日夜陪在我身边，这才渡过难关。
这事以后，我便开始怀疑自己“克夫”。为了安慰我，朋友总说那段故事只是意外，因为土文在严格意义上来说，并不能算作我真正的爱人。可是，我的心里始终有这么一个可怕的情结，这个结在我好不容易开始了一段新恋情之后越来越紧，那两个字的预言又在若隐若现地向我招手了。
雨天是我的网友，比我小3岁，我俩在聊天室相识。那段时间我刚来上海扎根，很孤独，常常晚上一回家就挂在网上。雨天虽然年龄比我小，但我们之间的沟通却没任何障碍，我把自己所有的秘密和多年来一直深埋在心底深处的这个结告诉他，觉得只有素未谋面的他才能令我放松。
雨天一直在鼓励我，我们后来从网络跨越到电话，聊起天来总是一整个通宵。其实我一直很犹豫是否要和他交往，因为“网恋”加“姐弟恋”的名头，让我身边所有的朋友都大加反对。可雨天一直心平气和地在等，他恪守着我们不见面的约定，却始终对我无微不至———在我生病时快递药品到家，知道我一人在家懒得做饭，就替我叫便当……
渐渐地，我被雨天几年来一如既往的关怀打动了。终于有一天，我下决心给他一个惊喜，便开车去了他家。可是那天我刚巧喝了点酒，就在快到他家时，在一个拐角发生了事故，为避免撞向迎面而来的汽车，我拐向了路边的一个大石柱，结果当场昏迷，住在医院里，两个星期都没能睁开眼睛。
在我昏迷的这段时间，雨天始终找不到我，他终日心急如焚却没法了解我的状况。直到我苏醒后，他才在电话里知道我那天原是为了见他，于是，他在电话里一字一顿告诉我：“我要见你，不然，如果你这次再也睁不开眼睛，会成为我一辈子的遗憾。”
请你告诉我你的信息
我们恋爱了，第一次见面是在外滩，说好9点回家，可到了时间，谁也不舍得先走，结果慢无目的地逛了一个通宵。当时我幸福极了，突然对未来充满希望，曾经的阴影瞬时消失得无影无踪。
可偏偏就在这时，命运竟又同我开了个“玩笑”。
就在我俩关系最密切的时候，也就是几个月前的一次出差，雨天在我走前保证，等我两周后从北京回来，下火车一定会立刻见到他。那是我等了好久才盼来的一个重逢，上火车前我还和他通电话，他要我放一百个心，可到了上海，下了月台，竟没有人来接我。我在车站逗留了几小时，打电话，他一直关机。
一个可怕的念头突然出现在我脑海中，雨天是不是出事了？
整个晚上我一直拨他的手机，在几百遍几千遍之后，电话忽然通了，是他妈妈。她问我是不是百合，确认后就是一段非常凶狠的责骂———原来，雨天出车祸了，就是在去接我的路上，当他妈说我“克夫”的时候，我一个字都回答不上，哭得顿时失去了知觉。
从这以后，我就再也没有听到一丁点儿关于雨天的消息，不但是手机，还有他家的电话号码全都换了。打电话问他的朋友，他们只晓得他出了车祸，其他的什么也不说……
现在我每天都生活在焦虑中，无数个失眠的夜，梦里都想知道他究竟是死是活。有朋友劝我不要再追究了，因为只有两种可能：如果他没死，那就是铁了心在回避我；如果他死了，我即使知道也是徒增伤悲。
可我怎么能够这么洒脱？我情愿是他变心了，还活着，只是想彻底放弃我。可潜意识告诉我他不会这么做，我总在怀疑，会不会他半身不遂，就像你们报道过的那个得了绝症的男主人公一样，是为了不拖累我才保守秘密？
每次一想到这种可能性，我就无法原谅自己，我想即便是他瞎了、瘸了，或者发生了任何更糟糕的情况，我都愿意嫁给他，一辈子照顾他。
(就在文章刊登的前夜，陈词再次接到百合的电话，她说她最近时常莫名其妙地头疼，这次在外地出差时晕倒在地，医院检查结果说是上次车祸的后遗症———脑部仍有淤血，目前情况不明，需进一步治疗。百合说，像现在这样活着还不如死了，可不知道雨天的情况，她死不瞑目。) (文/陈词)