一场始于愚人节的爱情游戏
我一直保存着一封信，这是一封情书，写信的他是我的大学同学，可我和他并不是情侣，甚至，我们连朋友都算不上。
信是写给一个叫做吴紫眉的女子的。
吴紫眉并不是我，准确地说，她是任何人，又不是任何人。这个明眸善睐，巧笑嫣然的美眉只活在他的信中，现实中，她并不存在，她，只是我和大学舍友投他所好为他量身订造的一个虚构人物。
这个“造人计划”起于一次恶作剧。
那一年我大二。他是我们班的纪律委员，五短身材、面孔黝黑，写得一手好书法。专门管登记谁谁谁迟到早退缺席早上没做早操晚上没上自习这类的事情。我和舍友都不喜欢上体育课，一到体育课就偷溜，所以成了他登记册上的常驻代表，在我们又一次被嘴里没剩几颗牙的体育王老师投诉不上体育课再次“光荣”登册之后，他这个纪律委员找到我们，给我们来了一顿狠K，丝毫没念及什么同班情谊、女孩的脸面，说实话，激烈程度，超出了我们这几个女子的心理承受范围。
在当晚的宿舍卧谈会上，我们集体哭诉了他的“罪行”———居然下此狠嘴批评我们，一点儿都不懂怜香惜玉，不行，得想个什么招来治治他。
用个什么招呢？
大家七嘴八舌地开始讨论，哼，他不是公事公办，不留情面，一脸正气吗？咱就给他来个美人计，看看他的心肠是不是还继续那么硬。
当时虽然恶从胆边生，但谁也没有胆量以身试情，亲自充当此计的“美人”。哎！对了，过两天就是愚人节了，何不趁这个机会跟他开个玩笑，虚构一个温柔美眉对他主动发起爱情攻势，看看这个木头疙瘩是否招架得住。和他同班两年，他的性格习性我们都相当熟悉，所以，“造人”计划一点都不费劲。就这样，爱好书法，虽然与他素未谋面，但因喜爱他的书法作品而对他产生倾慕之情的叫做吴紫眉的女子在那晚就此诞生(“吴紫眉”暗含“无此美眉”的意思)，为了不穿帮，我们约定，这个人物只能活在信件里，和他来谈一场纸上恋爱，收信地址选在本城舍友她表姐那儿，一切安排妥当，整个设计无懈可击。
四月一日，我们几个女子精心炮制的情意绵绵的署名为吴紫眉的第一封信按计划顺利到达他手中。接到信，正是早上第二节大课后的休息时间，我们眼看着那封淡紫色的信在他手中展开，眼看着他的表情从惊愕到微笑到朦胧，这家伙果然难过美人关，中计了！我们捂着嘴笑了半天，心里暗暗得意……
没过几日，本城舍友从她表姐那儿拿来了他的回信。信沉甸甸的，拆开，一共是六页。信中，他是那样真挚，那样坦诚。他说起了自己贫困的家庭，说起他上学的不易，说起母亲的艰辛，说起了他远大的理想和刻苦的动力。最后，他为女孩对自己的倾慕表示了感激，并为自己的其貌不扬感到……自卑……没想到，平时不苟言笑，似乎不近人情的他竟然有这样不为人知的坚忍和柔情。看完信，大家默默地散开了，谁也没有说话，只剩下那封信静静地躺在桌上……最后，我小心地把它折起，放进了我的抽屉里。
过后的一个月，虽然他每天都去查看信箱，但他再没有收到吴紫眉的第二封信，因为，我们都不忍心再给他去信，这个始于四月一号愚人节的爱情游戏，谁也没有勇气也不知道该如何让它继续。