职员小溪：2005的生活变迁
父亲常常给我上课，他认为我的人生一团糟。三十岁还不结婚。到了三十一岁，却闪电结婚，并迅速有了孩子。朋友说：天哪，连你都成家了，我们还在这儿混什么呢？他是说我这个东飘西泊的人总爱干些让人捉摸不透的事。
五年前，由于工作调动的原因，我从深圳飘到香港，从香港飘到上海，最后落脚北京。像一根羽毛，我想象着一年在一个城市里生活，了解那里的风土人情，感受那里的文化生活。我愿意自己永远是一个融入当地生活的异乡人。就像每当我回到老家，出租车司机会问我“您外地人吧？”我说“是”。当我回到自认为属于自己的工作生活的城市，这个城市的人也会问我：“您外地人吧？”我说“是”。我准备一辈子做这样一个外乡人。有一些无根的凄凉，可更多的是一种包容。最后我总会加一句“呵呵，反正我是中国人”。
我相信倘若不是后来的种种巧合改变了这种生活方式，我可能会成为一家企业的什么代表，今年在这个分公司，明年在那个分公司。我可以就这样一直飘来荡去，直到过了给人家打工的年龄。
羽毛飘落到在北京，安居了下来。北京是个那么肮脏的城市。当我的飞机从香港一路向北飞过来，穿越北京上空的灰云，落在北京机场的时候，我的心也掉进了一团黑暗中。这就是我选择的城市。我要在此生活下去。
有什么理由？有什么人值得我为它停留？
我想起五年前自己怎样开始了北京的生活。先是在一家外文杂志社找到了一份编辑工作，而后在郊区租了很大的房子。工作内容是负责一个中文版面，每周要做一次采访，写一篇重头稿子，还要负责半个英文栏目。每周只到办公室里三天就好。在郊区的房子里，主人只有我一个，周末时，常有朋友去聚会，每个人拎着自己带来的鸡翅、牛肉和蔬菜。我只需要摆摆桌子碗筷等着饭吃就好。饭闭，点上红蜡烛，会有人激动得从互联网上荡下诗文，当众高声朗读，还有人搬了椅子到屋中间，站到椅子上面发表演讲。这样的日子，原以为可以永远这样过下去。不用担心公司不发工资，不用担心交不起房租，买不起蜡烛。
结束这种生活的日子总会来临。那一天，是个让人经世轮回也难以忘记的日子。那一天，我们的杂志停刊了，很多人身穿制服的人走进办公室来搬走了我们的电脑。那天早上，我特意早早地到了办公室，还记得外交公寓的杨树叶子已经青绿，阳光照在上面，有一层透明的光彩，杨树虫子刚刚露出可爱的牙牙来。天是那么蓝，坐在办公室里，只能听到人们敲击电脑键盘的声音。那天早得只有我和主编两个人。事情发生之后，主编回到了自己的国家，5年了，他是不是还想回来继续办一份北京青年喜欢看的外文刊物呢？他是不是老了，没有心气了，对发生的事情失望了？
就在停刊的那一天，我收到了研究生通知书。那一天，也是我和男朋友分手的日子。假如我知道读研究生是这样开始的，假如我知道研究生的读书生活是那么令人失望，假如我知道研究生生活将彻底改变我的人生轨道，假如时光能够逆转，我能够再次做出选择，我是否愿意改变过去？我会做另外的选择吗？这个问题，我问过自己很多很多遍。其实，我没有选择。就像《无极》里大将军光明的命运，女神的话就在生活中一一应验。
总有什么事改变你的人生轨迹，也总有什么人会不经意之间出现在生活中，在你还没有做好准备迎接他的时候，他就来了。他和她都是这样来临的。
“还没有买到吗？”他问。“是啊。”擦肩而过的时候，那个看起来全身充满阳光的男孩子这样问我。研究生校园太大，走路很不方便，我需要买一辆旧自行车代步。我和我的同学在市场里逡巡了很久，没有看中。“要不，我给你选一辆。”他回头说。“行啊。”这个男孩子后来成了我的丈夫。
生活里缺少的东西很多，可是两个人不会因为没有钱而缺少快乐。就在简单的快乐中，还没有任何生活规划，她来了。她在圣诞节那天——这个全世界最隆重的节日里诞生，我们为她取名“上帝的礼物”。
或许一个女人不经历生育就只能算是半个女人，一个经历了生育、却不养育自己孩子的女人，只能算是三分之二个女人。她来了，她经历了艰难的挣扎，像破土而出的小苗，终于穿透种种障碍见到了阳光，她也穿透了我对一个女人人生的看法。从此以后，我的生命和她紧紧系在了一起。“哇呀，你这么胖啦！”重新开始工作的那一天，老同学惊讶地喊道。“我哪么胖了？”我觉得自己还不够胖呢。我的营养还不够给宝宝的呢。我应该再胖点，再胖点。
胖了的我每天考虑着如何哺乳、如何帮助宝宝做运动、如何照顾丈夫和家庭。我忘记了自己，忘记了自己终归还是要重回自己的轨道上去。
三毛曾说：年龄、经济、学历、国籍等等都不是爱情的障碍。我们也曾执著地相信如此，也由此走到一起。可是，生活不是仅仅靠理念和希望就能够维系，爱情必得在生活、工作和学习中得到考验。当两个人所走的道路发生分歧，眼看着就是不同的人生的时候，我们该怎么办呢？在那几百天的婚姻生活中，我看到了他的落寞。他的落寞来自于无法和我在精神上达成更高的沟通，他无法理解文化对我的思想冲击，他没有能力说我和我朋友们的语言，只能保持沉默。而他也看到了我的孤独。我常常深夜对着电脑写很多文字，写回忆，写孩子，就是不写我和他。我和他之间的爱情，已经逐渐死去。我们两个，都没有能力让它吸收足够的营养、成长为一棵常青的大树，尽管我们心里都充满了对永恒爱情的深深渴望。
于是，对我这个单独的个体来说，重归一个人的生活。这么说，好不公平啊，宝宝倘若知道我这么想，会大声跟我嚷：妈妈，妈妈，还有我！我也是个小人儿呢！是的，还有她，那个圣诞节降临的小天使。她总是那么快乐。想到她这一生要经历的事情，我无法坚强，但是，想到我把她带到人世，来经历如此丰富的人生，我又倍感安慰。
就在这么几年的时光流逝里，朋友们也不复是往日的生活状态，工作轮换了几次，生活变化了几番。每个人都有了自己的女朋友或者男朋友、妻子或者丈夫，有了自己的房子、车子。有了一个和单身完全不同的世界。每个人都往自己身上揽了更多的责任，更多的牵挂。每个人都变得更加多情，更加细致，更加敏感，对这个世界增加了更多的认识。
五年的时间，我完成了自己人生的一次大蜕变，从一个人的生活，变成了两个人，再变成三个人，又回复两个人，将来有一天，又会回到一个人的世界。在这个过程中，还要经历多少变迁，多少人事的更替，我已经不再去想，只知道，人生是个不断出现问题的过程，而谁成功解决了最多的问题和麻烦，谁的人生就会收获最多，就会最精彩。我希望自己有这样一个硕果累累的人生。果实累累的麦穗总是低沉着头，这并不表示它的沉重，而是在告诉世人：我成熟了，我为我的成熟而激动得低下了头。（来源:中国经济时报）